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Статья была подготовлена для публикации в «Московских новостях», но напечатана не была. Рукопись датирована 5 июня 2004 г. 

Многоуважаемый книжный шкаф

«Культурной столицей» Петербург именуют все реже. Брэнд ельцинской эпохи, введенный в активное употребление в 1999 г. в связи с празднованием 200-летия Пушкина, и тогда имел не много смысла, а уж тем более сейчас, когда вступила в решающую фазу реализация тайного плана реорганизации Российской национальной библиотеки (РНБ), бывшей Публичной им. Салтыкова-Щедрина. Для администрации РНБ и кураторам библиотеки в минкульте это ведет к материальным выгодам, связанным с использованием «золотой» недвижимости на Невском проспекте. Для самой РНБ – к утрате статуса научной библиотеки. Для читателей – дальнейшим ухудшением обслуживания и крахом надежд на то, что хотя бы в некоем будущем в РНБ можно будет снова нормально работать. 

Причем, происходит это одновременно с двумя аналогичными событиями: из-за абсурдно низких зарплат сотрудники массами покидают Библиотеку Академии наук (БАН), и скоро она закроется, потому что некому будет работать (руководство РАН сохраняет полное безразличие); из-за упорного стремления управления делами президента захватить здания Сената и Синода оттуда собираются в экстренном порядке выселить Российский государственный исторический архив (РГИА), причем степень экстренности такова, новым хозяевам так не терпится завладеть недвижимостью, что новое хранилище для архива возводят на окраине города без проекта, но ударными темпами, собираясь ввести его в строй 25 ноября 2004 г. (весной 2004 г. еще не был готов нулевой цикл). При таких скоростях архивные фонды побросают в грузовики навалом, и солдаты в темпе перебросят их на новое место, а потом уйдет не одно десятилетие на то, чтобы их разобрать, расставить и начать выдавать исследователям. Не говоря уже о том, что при таком перемещении многое может быть просто украдено. В связи с этим научная общественность в панике и трауре одновременно: главный национальный архив по всему имперскому периоду обречен быть закрытым на многие годы. И все потому, что на него бросило глаз управление делами президента – наверняка по заказу своего патрона.  

При этом надо уточнить, что РНБ и БАН входят (наряду с РГБ, бывшей Библиотекой им. Ленина) в тройку главных библиотек России; соответственно в тройку главных архивов страны входит РГИА. 

В этом контексте наступления неоварварства проблемы РНБ видятся особенно катастрофично. К тому же и апеллировать не к кому. Не говоря уже об администрации самой РНБ (возглавляемой В.Зайцевым, бывшим секретарем по идеологии Куйбышевского райкома КПСС Ленинграда, который слетел с этой должности после фельетона в «Правде» 22 августа 1984 г. и на нашу беду навсегда приземлился в РНБ – даже 65-летие в декабре 2003 г. не стало основанием для его увольнения), полную невменяемость и демонстративное нежелание вникнуть хотя бы в одну из многих проблем проявило и министерство культуры (министр М.Швыдкой, его первый зам. Н.Дементьева, нач. отдела библиотек Е.Кузьмин), и администрация президента В.Путина. Вместе с коллегой я еще в апреле 2001 г. вступил в переписку с этими организациями (письмо президенту было обстоятельным, более 28 тыс. знаков), поэтому все документальные подтверждения невменяемости и нежелания у меня есть. Кстати, особо хамскими и бессодержательными были ответы Е.Кузьмина, который почему-то отвечал на письма, адресованные В.Путину. Впрочем, стиль ответов был фирменным, точно соответствуя «мочению в сортире». Эти лица и организации ответственны за развал работы РНБ.

В отличие от РГИА, подвергнутого кавалерийской атаке борцов за недвижимость, разрушение РНБ идет медленно. Но верно. Все началось с решения президиума Совмина СССР от 20.02.1973 о строительстве нового здания Публичной библиотеки (ПБ), поскольку места для новых поступлений уже не хватало. Впрочем, вопрос о расширении стоял еще в начале ХХ века, всегда рассматривались два варианта – развитие ПБ на старом месте, в историческом центре, либо переселение ПБ на новое место. В 1973 г. альтернатива не рассматривалась, решили строить комплекс новых зданий ПБ на окраине, в конце Московского проспекта. По планам строительство двух очередей должно было завершиться к 1990 г., но строить первую очередь начали в октябре 1985 г., в 1998 г. она достроена не была (ввели лишь 63 тыс. кв. м из 109 тыс. кв. м, менее 58%), но некая «рабочая комиссия» ее частично приняла. И в новое недостроенное здание начали завозить книги и журналы. Судя по многим данным, не потому, что в старом здании на Невском пр. негде было хранить фонды, а потому что некое начальство (скорее всего, из минкульта) хотело отчитаться, что новое здание реально функционирует. 

Загрузили в итоге недостроенную 1-ю очередь со значительным превышением против первоначальных планов. Достаточно сказать, что поначалу планировалось расположить в здании 1-й очереди книги с 1975 года, а в здании 2-й очереди – с 1931 по 1975 год. В результате в здание 1-й очереди (достроено оно или нет, сказать трудно) привезли книги с 1957 года (сейчас везут за 2003 - 2004 гг.), половину русского журнального фонда (с 1951 г.), весь иностранный журнальный фонд, часть (или весь) иностранный книжный фонд, отделы национальной литературы и специального хранения. Иными словами, 1-ю очередь заполнили так, будто она достроена и даже расширена. Про строительство 2-й очереди и слуху нет, в последний раз она упоминалась в постановлении правительства РФ № 448 от 3 мая 1994 г., когда стройку предписали завершить в 1999 году. Зато дважды торжественно открывали недостроенную первую очередь: сперва в 2000 году летом, а потом – специально для В.Путина и с его участием – 12 апреля 2003 г. (см. об этом мой фельетон в «МН». 2003. № 15).

Дальнейшие события исчерпывающе иллюстрируются поговоркой: лучше с умным потерять, чем с дураком найти. 

Во-первых, разъединение различных частей единого фонда привело к невозможности решения многих научно-исследовательских задач, требующих, например, сравнения различных редакций одного текста, теперь оказавшихся в разных зданиях, сравнения журнальных и книжных редакций, сравнения иноязычных оригиналов с переводами и т.п. 

Во-вторых, выяснилось, что хотя библиотека мысленно готовилась к переезду с 1985 по 1998 год, каталоги к этому подготовлены не были. Не вдаваясь в историю вопроса, сообщу лишь, что вследствие некомпетентности администрации РНБ только в 1998 г. началось создание электронного каталога (ЭК) с полным набором поисковых характеристик, хотя проблема была осознана еще в 1991 г. ЭК включает русские книги, обработанные в 1989 - 2004 гг. Книги 1725 - 1989 гг. в полноценный ЭК не вошли; просто были сканированы карточки служебного генерального алфавитного каталога для книг 1725 - 1989 гг., которые поисковой системой не охвачены. Пользоваться сканированной частью ЭК неудобно, но можно. Удобно лишь то, что ЭК, загруженный в компьютерную сеть, в принципе доступен через терминалы в обоих зданиях – и в старом, и в новом. Если, правда, сеть не зависает, что происходит регулярно.

Однако проблема в другом: ни вновь созданный ЭК, ни сканированная его часть не являются полными. Сверки с генеральным карточным каталогом не производилось, поэтому осталось много лакун, которые непрестанно обнаруживаются при практической работе. Многие карточки были сканированы второпях, прочитать их на экране компьютера невозможно. Говорят, что сканированная часть ЭК так запрограммирована, что вставки в нее сделать нельзя. Официально же ни администрация РНБ, ни минкульт неполноту ЭК не признают. От читателей скрывают, что ЭК неполон. Однако это факт, и потому из нового здания приходится все время ездить в старый карточный каталог в старое здание, а это 45 – 50 мин. на метро в один конец. Недавно в новом здании предложили генкаталог на микрофишах, но пользоваться им фантастически неудобно, да и опять же нет уверенности в его полноте. 

Более того, обнаружилось, что администрацию интересуют вообще другие вопросы – недвижимости. Постепенно, в течение 2000 - 2004 гг., обрисовался весь тайный проект. Его первоначальное формирование, очевидно, относится к 2000 году, когда с приходом В.Путина все сильно осмелели в вопросах овладения уникальными зданиями. Последние штрихи добавили сведения, обнаружившиеся весной 2004 года. Причем никакой официальной информации о планах развития РНБ по-прежнему нет. Все делается молча. 

Поначалу было непонятно, зачем главное (старое) здание так радикально освобождают от книг и журналов, перекрывая все первоначальные планы заполнения хранилищ 1-й очереди. Потом стали известны планы главного архитектора РНБ А.Бакусова по радикальной реконструкции РНБ и возвращению внутренним помещениям главного здания некоего «прежнего» архитектурно-декоративного облика (см. об этом в моей статье «Операция «Конец Публички» в «МН». 2002. № 8). Правда, в 2002 г. еще было неясно, личные ли это планы архитектора или стратегическая линия минкульта и администрации РНБ. Все казалось слишком фантастическим и безумным и, прежде всего, ликвидация книгохранилищ и читальных залов в старом здании ради создания тут огромных «зон отдыха» и музейных помещений с реставрированными интерьерами. Кроме Бакусова ни одно из официальных лиц не признавалось в том, что эти планы поддерживает. Не признается и сейчас, хотя уже видно, что все фантазии Бакусова, впервые изложенные в статье 1998 г., – это вовсе не фантазии, а план реальных разрушительных действий, реализуемых шаг за шагом. План по ликвидации библиотеки в старом здании на Невском пр. и подготовке к его коммерческому использованию ради чьей-то личной выгоды.

Весь план построен на манипуляциях с показателями посещаемости старого здания, которые потом подсунут начальству как доказательство обоснованности разрушения библиотеки и превращения ее в «доходное место». Скорее всего, была поставлена задача эту посещаемость снизить любой ценой – тогда можно будет «с цифрами в руках» доказывать, что все читатели ходят в основном в новое здание, посещаемость же старого неуклонно падает, и потому его можно превратить, например, в музей, открыть тут концертный зал, ресторан, казино, устроить вместо читальных залов и книжных фондов помещения для проведения «культурных мероприятий», салоны, закрытые клубы – хоть бассейн длиной 50 метров. Кстати, планируется во исполнение этих задумок сделать вместо четырех читальных залов в старом здании один, а если некуда будет сесть, то «это ваши проблемы». 

Сначала можно будет заработать на реставрации помещений, стоимость которой можно резко завысить, на изготовлении дорогих шкафов и неудобных витрин в «своих» фирмах (так называемая «Библиотека Вольтера» все это уже продемонстрировала), а потом и на сдаче отреставрированных помещений под любые нужды на коммерческой основе. Конечно, минкульт в стороне не останется…

Поскольку 80% всей книговыдачи РНБ давал русский журнальный фонд (РЖФ), было решено переместить его наиболее спрашиваемую часть (с 1951 г.) в новое здание. Вообще-то после перемещения книжного фонда в новое здание освободились значительные пространства в книгохранилищах старого здания, и потому нужды в перевозке РЖФ уже не было. Однако цели-то были другие: не рациональное размещение фондов, а манипуляции с показателями посещаемости. И потому РЖФ поехал в новое здание. Чтобы число читателей в нем увеличилось, а в старом уменьшилось.

Для этого же в старое здание РНБ, в так называемые «научные читальные залы», с 1 февраля 2003 г. разрешили вход студентам, чего раньше не было. Поскольку студентов много, поскольку им  большей частью нужны новая литература и журналы, изданные после 1951 г., они в основном будут ходить в новое здание, где все это теперь находится. Но зато процент посещаемости старого здания заметно упадет, поскольку число записанных студентов теперь войдет в общее количество записанных в научные читальные залы в старом здании (раньше, ввиду запрета посещения, они не входили в число посетителей старого здания). 

И вот, наконец, весной 2004 г. сделали последний шаг: увезли из старого здания читательский каталог РЖФ. Фонд журналов 1755 - 1950 гг. остался в старом здании, а читательского каталога теперь нет. Надо либо ехать за каталогом на Московский пр., чтобы получить сведения об издании и списать шифр, а потом возвратиться в главное здание, либо обращаться к библиографу, который дает справки по служебному каталогу, оставшемуся в старом здании. Но тогда надо стоять в очереди. 

Мероприятие с увозом каталога могло бы показаться абсурдным, но только в том случае, если бы целью администрации РНБ было удобство обслуживания читателей. Тем более, что за те 19 лет, что библиотека готовилась к переезду в новое здание, либо за те шесть лет, что прошли с начала его освоения, можно было бы легко скопировать 200 ящиков с библиографическим карточками (на это ушло бы дней пять-шесть, от силы десять), и поставить два идентичных читательских каталога РЖФ – и в главном здании, и в новом. Однако это не было сделано умышленно. Потому что цель – относительное увеличение числа посещений нового здания. Читательский каталог РЖФ убрали из старого здания, чтобы еще на какие-то проценты увеличить посещаемость нового и уменьшить посещаемость старого. Борьба за проценты идет такая же вязкая, как на выборах президента. 

И, наконец, сенсация весны--2004. Неожиданно обнаружилось, что администрация библиотеки отказалась от строительства на Московском пр., 165 третьей очереди нового здания. Не достроена первая очередь, не начинали строить вторую, а теперь вдруг стало известно, что вместо третьей очереди нового здания РНБ строительной фирмой «ЛЭК Истэйт» будут построены две 40-этажные башни с 472 квартирами, причем, «ЛЭК Истейт» получила от РНБ доверенность и испрашивает у кого-то эту территорию под строительство жилья. В 1993 году пустырь был зарезервирован под строительство третьей очереди, однако теперь оказалось, как сказано в официальном сообщении, что «планы дальнейшего расширения РНБ остались на бумаге». Почему, по чьей воле?.. Все пока покрыто мраком.
То есть читатели надеялись, что все-таки настанет момент, и некоторые до него даже доживут, когда на Московском пр. построят все, что требуется для того, чтобы полностью перевести сюда библиотеку из старого здания на Невском пр. (коль скоро кто-то положил на него немигающий глаз) и воссоединить разделенные фонды, после чего научная работа опять станет возможной. А оказалось, что планы администрации РНБ совсем иные: иметь в своем распоряжении оба здания, полупустое музеефицированное старое с «зонами отдыха», готовое для реализации коммерческих проектов, и недостроенное новое. А читатели будут метаться между обоими, потому что фонды книг и журналов разделены, а с каталогами полный бардак. Но так как старые читатели скоро вымрут, а студенты не будут знать правды и примут развал работы за норму, со временем все придет в гармонию. 

Что касается отказа РНБ от участка под третью очередь, то само собой напрашивается сопоставление с двумя убийствами сотрудников РНБ. Сначала был ранен и 31 марта 2003 г. скончался зав. отделом развития Д.Гущин, в которого стрелял неизвестный. А вскоре была сбита скрывшимся с места преступления автомобилем «Форд» первый зам. директора РНБ Е.Небогатикова. Оба происшествия никто до конца не расследовал, администрация РНБ настаивала на случайном характере обоих инцидентов, однако возникли подозрения, что могла быть связь с большими денежными потоками, проходившими через РНБ в связи с ремонтом главного здания к 300-летию. А в свете нынешнего сенсационного отказа библиотеки от планов расширения можно предположить, что убийства так или иначе связаны именно с ним. До книг ли и читателей, когда на кону недвижимость. До комплектования ли РНБ современными изданиями (с этим большие проблемы), до реставрации ли старых газет и журналов?..

Как сказал квартальный Иван Тимофеич в «Современной идиллии» Салтыкова-Щедрина, «книги – что в них! Был бы человек здоров да жил бы в свое удовольствие – чего лучше! Безграмотные-то и никогда книг не читают, а разве не живут?»

«Да еще как живут-то!» -- ответил Глумов.

Михаил Золотоносов
