Полчаса скорби

Более неудачное время для траурного мероприятия выбрать было сложно: в основном петербуржцы в 18 часов только заканчивают работать. Но даже у тех, кто смог покинуть рабочее место пораньше, протолкаться к сцене не получилось бы. Уже за час до заявленного времени на площади было несколько сотен человек. Им раздавали белые воздушные шары без всякой символики.

Большинство горожан пришли сами, но очевидным было и то, что многих попросило начальство. С десяток крепких молодых людей с флагами ДОСААФ разбирали гвоздики, цветы им раздавал мужчина чуть старше. А рядом беспокойно озиралась пожилая женщина.

– Вы кого-то потеряли? – проявил я участие.

– Я из Кировского района, – невпопад ответила она, и стало понятно, что ищет своих. С работы.

Организаторы митинга, посвященного жертвам предполагаемого теракта, просто обязаны были продемонстрировать усиленные меры безопасности. К сожалению, демонстрацией все и ограничилось: рамки металлоискателей на всех улицах, ведущих к Загородному проспекту, установили заранее, но полицейские попросту не справлялись с наплывом участников. Рамки пищали не переставая, в унисон – почти у каждого было что-то металлическое и мобильный телефон. Выкладывать все из карманов времени не было, так что правоохранители ограничились выборочной проверкой сумок. В противном случае митинг пришлось бы перенести как минимум на час.

Но полиция организаторов не подвела, и акция памяти началась минута в минуту. Ровно в 18:00 со сцены раздался мерный стук блокадного метронома. Объявили минуту молчания. Сразу после – на сцене появились губернатор Георгий Полтавченко и спикер городского парламента Вячеслав Макаров. К этому моменту к сцене было уже почти не пробиться.

Если в Москве, по сообщениям очевидцев, на акции памяти не обошлось без политической символики, то петербуржцы в очередной раз доказали свою тактичность. Политики не было. Только флаги ДОСААФ и почему-то "56 лет ВДШ" показывали, что некоторые места заняты теми, кто приехал заранее и не в одиночку. За ограждениями, рядом со стихийным мемориалом, тоже было не протолкнуться – там стояли обычные петербуржцы. Искренние. Те, кто приехал на площадь по зову сердца, но не успел пройти через рамки и пробиться к сцене. Или не захотел. А другие, оставив идею пробраться на акцию, оставляли принесенные цветы позади сцены.

Речь обычно многословного губернатора на этот раз заняла чуть больше трех минут.

– В центре Петербурга, в нашем метро террористы подло напали на наш город. Погибли и пострадали горожане, наши гости из других регионов России и зарубежных стран. Ни в чем не повинные люди – разных возрастов, разных профессий, разных национальностей, разной конфессиональной принадлежности. Ведь террористам все равно, кого убивать. Их главная цель – посеять в нас страх, неуверенность и разобщенность. Но они просчитались.

Лаконичными были речи и остальных участников митинга. Спикер Макаров снова напомнил о своем предложении ввести для террористов смертную казнь. Представители духовенства – о необходимости сплотиться. Затем на сцене появился Александр Розенбаум. Сходу заявил о том, что гитару брать с собой в такой день постеснялся. Но все равно спел.

Чёрт с ними! За столом сидим, поём, пляшем...
Поднимем эту чашу за детей наших.

– С кем это черт? – нервно подумал вслух мужчина в кожаной кепке.

– С террористами, наверное, – ответила ему пенсионерка.

Чтоб ворон да не по нам каркал,
По чарке, по чарке...

Песня скоро закончилась, программа выступлений тоже. Со сцены зачитали имена погибших от взрыва. Точнее, 13 имен, фамилию предполагаемого исполнителя преступления обошли молчанием. После каждого имени со сцены выпускали в воздух белого голубя. Птицы улетали в небо, в толпе в этот момент плакали.

Организаторы попросили горожан выпустить в небо воздушные шары, которые раздавали у входа. И сотни белых шаров устремились ввысь.

Андрей Альбишин, фото Михаила Масленникова